মৃত্যু
মানুষের গর্ভে জন্ম নিয়ে
বুঝেছি কতখানি মৃত্যু বিলাসী আমি।
বিস্তৃত পৃথিবী জুড়ে
মৃত্যুর বিস্তৃত দুর্গ।
দুর্গম পাহাড়ের খাঁদে দাঁড়িয়ে
কোন প্রাণী টের পাই না
মৃত্যুর পূর্ব-পশ্চিম কিংবা উত্তর-দক্ষিণ ।
অথচ জল-পোঁকার মতন
আমি হেঁটে বেড়াই
মৃত্যু-নদীর জলে
অথচ নিঃসঙ্গ শৈবালের মতন
আমি ডুবে থাকি মৃত্যুর তলদেশে।
একদিন ঘরে ফিরে দেখি-
প্রিয়তমার পাশে শুয়ে আছে মৃত্যু
ঘুমন্ত সন্তানের পাশে শুয়ে আছে মৃত্যু
পিতা-মাতার ছবির ফ্রেমে
ধূসর ধুলোর মতন-
পরিত্যক্ত জনপদের মতন
শুয়ে আছে আমাদের মুক্তি দাতা-
মৃত্যু।
নারী
যদি নারী হতাম
আমার ছায়া-আমি গিলে খেতাম
আমার সৌন্দর্যে
আমি একাকার হয়ে
কোন এক নবজাতক শিশুর নিরপরাধ শিশ্নে পরিণত হতাম।
যদি নারী হতাম
আমার অভিমান-আমি গিলে খেতাম
আমার কদর্যে
আমি কাদা মাখামাখি করে
কোন এক নবজাতক শিশুর চিৎকারে পরিনত হতাম
