আমি অবাক হলাম।সে তাদের সব কথা আমাকে বুঝিয়ে বলল।
এই প্রথম আমার মাঝে মুগ্ধতা বিরাজমান ছিল।কিছু ভিন্নধারার মানুষের আচরণ,মনের কথা,মুখের ভাষা বুঝলাম।তারা বলছিল,তাদের একজন ড্রাইভার।অপরজন দর্জি।তাদের একজন বেকার বন্ধু আছে।যাকে তারা দুজনেই রোজ টাকা দেয়।সেও তাদের মত জীবনযাপন করে।তাকে টাকা ফেরৎ দিতে হয়না।তার বন্ধুরা তাকে নিঃস্বার্থ ভাবে সাহায্য করে।
আমাকে যিনি তাদের ভাষা বুঝিয়ে দিচ্ছিলেন তিনি কলেজ গেইট নেমে গেলেন।আমি ভয় পেলাম।বললাম,ওরা আমার সাথে কথা বলতে চাইবেনা তো ? তখন কী জবাব দিবো ? তিনি তাদের ভাষায় তাদের বললেন,আমার ভাই।জ্বালাতন করবেনা।এরপর,তিনি চলে গেলেন।বোবা দুজন,আমার সাথে কোন কথা বললোনা।
আমাদের অনেকের প্রেম ও প্রেমিকা দুটোই আছে।কিন্তু,আমাদের মানবতার বড্ড অভাব।আমি আজ হতে মানবতার চর্চা করবো।আপনিও করতে পারেন।কোন কিছুর বিনিময়ে না।কিন্তু,সুখ পাবেন।গভীর সুখ।এই সুখ যে জীবাত্মার কোথাও মেলেনা।মানবতা ছাড়া!